LO QUE SIENTO POR TI ES TAN DIFÍCIL
Lo que siento por ti es tan difícil.
No es de rosas abriéndose en el aire,
es de rosas abriéndose en el agua.
Lo que siento por ti. Esto que rueda
o se quiebra con tantos gestos tuyos
o que con tus palabras despedazas
y que luego incorporas en un gesto
y me invade en las horas amarillas
y me deja una dulce sed doblada.
Lo que siento por ti, tan doloroso
como pobre luz de las estrellas
que llega dolorida y fatigada.
Lo que siento por ti, y que sin embargo
anda tanto que a veces no te llega.
SEIS
Entonces
todo se vino
y cuando vino
y
me quedé inmóvil
tú
tú te quedaste inmóvil
lo dejaste saltar
quejándote seis veces.
Seis.
Y no sabés qué hermoso.
SI MURIERA ESTA NOCHE
Si muriera esta noche
si pudiera morir
si me muriera
si este coito feroz
interminable
peleado y sin clemencia
abrazo sin piedad
beso sin tregua
alcanzara su colmo y se aflojara
si ahora mismo
si ahora
entornando los ojos me muriera
sintiera que ya está
que ya el afán cesó
y la luz ya no fuera un haz de espadas
y el aire ya no fuera un haz de espadas
y el dolor de los otros y el amor y vivir
y todo ya no fuera un haz de espadas
y acabara conmigo
para mí
para siempre
y que ya no doliera
y que ya no doliera
CUANDO COMPRE UN ESPEJO PARA EL BAÑO
Cuando compre un espejo para el baño
voy a verme la cara
voy a verme
pues qué otra manera hay decíme
qué otra manera de saber quién soy.
Cada vez que desprenda la cabeza
del fárrago de libros y de hojas
y que la lleve hueca atiborrada
y la deje en reposo allí un momento
la miraré a los ojos con un poco
de ansiedad de curiosidad de miedo
o sólo con cansancio con hastío
con la vieja amistad correspondiente
o atenta y seriamente mirarme
como esa extraña vez-mis once años-
y me diré mirá ahí estás
seguro
pensaré no me gusta o pensaré
que esa cara fue la única posible
y me diré esa soy yo ésa es idea
y le sonreiré dándome ánimos.
YA NO
Ya no será
ya no
no viviremos juntos
no criaré a tu hijo
no coseré tu ropa
no te tendré de noche
no te besaré al irme
nunca sabrás quién fui
por qué me amaron otros.
No llegaré a saber
por qué ni cómo nunca
ni si era de verdad
lo que dijiste que era
ni quién fuiste
ni qué fui para ti
ni cómo hubiera sido
vivir juntos
querernos
esperarnos
estar.
Ya no soy más que yo
para siempre y tú
ya
no serás para mí
más que tú. Ya no estás
en un día futuro
no sabré dónde vives
con quién
ni si te acuerdas.
No me abrazarás nunca
como esa noche
nunca.
No volveré a tocarte.
No te veré morir.
Idea Vilariño (18 de agosto de 1920-28 de abril del 2009) traductora, letrista y poeta uruguaya de versos sencillos y desgarradores, describe en pocas palabras la existencia humana con una maestría que logra rozar el alma del lector y envolverlo en una poesía, en su mayoría vertebrada en torno al amor y la muerte. En 1950, durante una de las presentaciones de la revista Número, que Vilariño había fundado junto a Benedetti, Manuel Claps y Emil Rodríguez Monegal— conoció al escritor uruguayo Juan Carlos Onetti. En ese momento comienza una pasional relación intermitente, con explosivas rupturas, que se prolongaría hasta 1974, aunque sus protagonistas mantuvieran en paralelo sus relaciones oficiales. Muchos de sus poemas de amor y desamor (como el famoso "Ya no") están dedicados a Onetti. “El proyecto de Idea tiene que ver con una zona muy existencialista, se relaciona en modo directo e indirecto con Jean Paul Sartre, con una mirada a veces nihilista, de desgarro, desesperada, donde muchas veces se celebra el amor pero en realidad, más que una iluminación, es la celebración del amor perdido. Sus poemas de amor dedicados a Onetti son más que nada poemas o de desamor o de desgarro o de condición existencial del amor” (Rafael Courtoisie).
No hay comentarios.: